মিল্টন বিশ্বাস ।।

১১ জ্যৈষ্ঠ জাতীয় কবি কাজী নজরুল ইসলামের (১৮৯৯-১৯৭৬) ১২১তম জন্মদিন অতিবাহিত হলো। ২০২০ সালের ‘মুজিববর্ষে’ বঙ্গবন্ধু ও নজরুলের সম্পর্ক নিয়ে বিশদ বিশ্লেষণের অবকাশ থাকলেও বর্তমান বিশ্বে করোনা-ভাইরাসের মহামারির মধ্যে লকডাউন আর আতঙ্কে দিনযাপন করা আমাদের প্রাত্যহিকতায় কবির জন্মদিন অন্য এক তাৎপর্য নিয়ে এসেছে। বিশেষত একদিকে মৃত্যু বিভীষিকা অন্যদিকে ব্যাধিগ্রস্ত মানুষের জন্য অপর মানুষের আত্মত্যাগ আজ বেশি গুরুত্ব পাচ্ছে। এখানে যে মানবতার দৃষ্টান্ত কিংবা ভেদাভেদহীন সমাজের প্রত্যাশা মিডিয়ার বদৌলতে দুনিয়ার মানুষ হৃদয়ঙ্গম করতে সক্ষম হচ্ছেন তার সঙ্গে নজরুলের কাব্যের কথা স্মরণ করা যেতে পারে। তিনি ছিলেন মানবতার কবি, সাম্যবাদী কবি, সর্বোপরি বিশ্ববেদনার কবি। সমসাময়িক প্রাবন্ধিক আবুল কালাম শামসুদ্দীন ১৯২৭ সালেই লিখেছেন, ‘নজরুল ইসলাম বেদনার কবি। তাঁহার প্রায় সমস্ত রচনাই বেদনার সুরে ভরপুর। আর্ত-ব্যথিত-উৎপীড়িত মানবমনের ব্যথাকেই তাঁহার রচনার মধ্য দিয়া তিনি ফুটাইয়া তুলিতেছেন। বেদনা ব্যক্তিগত মনের অভিব্যক্তি হইলেও ইহার অনুভূতি বিশ্ববাসীর মনেই খেলা করে। সুতরাং বেদনা একটা বিশ্বজনীন অনুভূতি। কাব্যকার যখন ব্যক্তিগত বেদনার কথা ভুলিয়া বিশ্ববাসীর মনে একটা সহানুভূতির তরঙ্গ তুলিতে পারেন, তাহার রচনার ইন্দ্রজালে যখন মানুষ নিজের ব্যক্তিগত বেদনার কথা ভুলিয়া সমগ্র বিশ্বমনের বেদনাবোধের সহিত নিজ মনের যোগ সাধন করিতে পারে, তখনি কাব্যকারের রচনা সফল হয়- তখনি তাহার রচনা বিশ্বসাহিত্যে স্থান লাভের যোগ্য হয়। নজরুলের কাব্যে বেদনার এই বিশ্বরূপ আছে বলিয়াই তাঁহার কাব্যকে আমরা বিশ্বসাহিত্য বলিয়া অভিনন্দন করি।’

এই বেদনাই নজরুলকে ‘বিদ্রোহী কবি’ করে তুলেছে, বলেছেন আবদুল মান্নান সৈয়দ। সেটাই কবির প্রধানতম পরিচয়। কারণ প্রেম-প্রকৃতি এবং ধার্মিক-আধ্যাত্মিক কবিতা লেখলেও বেদনা-উৎসারিত বিদ্রোহের কবিতাতেই তাঁর নাম চিরকালের জন্যে স্বাক্ষরিত।

নজরুল ছিলেন রবীন্দ্রনাথের পরে অন্য একজন কবি যিনি নতুন কণ্ঠস্বরের মোহনরাগে মোহিত করেছিলেন সমকালের কোনো কোনো কবিকে। অল্প বয়সে লিখতে শুরু করায় নজরুলের প্রথম কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয় ১৯২২ সালে, অগ্নি-বীণা এবং ১৯৩০ সালের মধ্যে তাঁর পনেরটি কাব্যগ্রন্থ আত্মপ্রকাশ করে। এজন্যই নজরুল বিশ শতকের কবি হিসেবে চিহ্নিত। নজরুলের ব্যক্তিজীবন ছিল বেদনাময় ও ট্রাজিক কিন্তু স্বভাব ছিলো উত্তাল। অথচ ১৯৪২ সালের ১০ জুলাই নজরুল আকস্মিকভাবে অসুস্থ হয়ে পড়েন। কলকাতার লুম্বিনী পার্ক ও রাঁচী মেন্টাল হসপিটালে এক বছর চিকিৎসা করেও কোনো উন্নতি না হওয়ায় ১৯৫৩ সালে প্রথমে ইংল্যান্ডে ও পরে জার্মানিতে চিকিৎসার্থে তাঁকে প্রেরণ করা হয়। সকল প্রচেষ্টা ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়; সব ডাক্তারেরই অভিমত, তাঁর রোগ চিকিৎসার অতীত। দৈহিক অক্ষমতা নজরুলের সৃষ্টিকর্মকে স্তব্ধ করে দিলেও তাঁর জনপ্রিয়তা অদ্যাবধি অবিনাশী স্রোতে প্রবহমান।উল্লেখ্য, জন্ম ১৩০৬ বঙ্গাব্দ হলেও ১৩২৫-৩০ কালপর্ব ছিল একটি যুগসন্ধি। একদিকে মৃত্যুর সমাচ্ছন্ন ঘনঘটা অন্যদিকে অরুণোদয়ের রক্তচ্ছটা- এই আলোড়িত জীবনসংক্রান্তিতে কাজী নজরুল ইসলাম লিখতে শুরু করেন। তেরোশে পঁচিশ-আটাশ-তিরিশ দশকের শুরুর বছরগুলো বিশেষ সময়ের সমাপ্তিকাল এবং একইসঙ্গে নতুন একটি সময়পর্ব সূচিত হওয়ারও। এই কাল ছিল কবিতার পালাবদলের সময়। রবীন্দ্রযুগের পরিসমাপ্তি এবং কল্লোল যুগের সূচনামুহূর্ত। নজরুলের অনেক কবিতাই সেই সময়ে লেখা। মনের উৎসাহে তিনি লিখতে প্রলুব্ধও হয়েছিলেন। এই পালাবদল বা ক্রান্তিকালের সময়টা ছিল আলোড়নের। এজন্য এসময় যারা কবিতা রচনায় আত্মনিয়োগ করেছেন তাদের প্রখর মননশীলতা ও অনুশীলিত সুস্থিরতার দরকার ছিল। নজরুলের মধ্যে এ দুয়ের অভাব ছিল। তবু নজরুলের কবিতায় বিষয়ের নতুনত্ব প্রথম থেকেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। উপনিবেশ-বিরোধী, স্বাধীন রাষ্ট্রের প্রত্যাশা, সাম্যবাদী চিন্তা এবং বিংশ শতাব্দীর হিন্দু-মধ্যবিত্তের হতাশা ও নৈরাশ্যের সময় নবজাগ্রত বাঙালি মুসলমান মধ্যবিত্ত শ্রেণির চেতনাস্পর্শ করার সক্ষমতা নজরুলকে দ্রুত জনপ্রিয় করে তুলেছিল। সমকালে তাঁর কবিতা জাতির প্রাণে নবযুগের তথা নবজাগরণের উদ্দীপনা আনে। তাঁর অসাম্প্রদায়িক চেতনা, সামাজিক  অবিচার ও শোষণ-নির্যাতন-উৎপীড়নের বিরুদ্ধে প্রতিবাদী কণ্ঠস্বর তৎকালীন জনমানস স্পর্শ করেছিল। তিনি অনেক সফল কবিতা উৎসারিত করতে পেরেছিলেন। কোনো-কোনো কবিতায় এত বেশি সফলতা যে কঠিন সমালোচকও তাঁর বিরুদ্ধে যেতে পারেন নি।

২.

বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে মধুসূদনের পরে নজরুলেরই ছিল সবচেয়ে নাটকীয় জীবন; উজ্জ্বল, উদ্দাম জীবন-নাট্যের মধ্যপথেই ট্রাজিডির ঘন অন্ধকারও মধুসূদনের কথাই মনে করিয়ে দেয়। নজরুলের ব্যক্তিত্ব বরাবরই চড়া রঙের, বিশেষভাবে পরিদৃশ্যমান। নজরুল যখন সাহিত্যক্ষেত্রে আবির্ভূত হন সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত তখন খ্যাতির চূড়ায় অধিষ্ঠিত। কিন্তু তিনি সত্যেন্দ্রনাথের অনুসৃত পথে অগ্রসর হন নি। প্রথম থেকেই তিনি সুস্পষ্ট এবং প্রবলভাবে তাঁর স্বকীয়তা ঘোষণা করেছিলেন। অন্যদিকে রাবীন্দ্রিক বন্ধন ছিন্ন করার জন্য নজরুলকে সাধনায় নিমগ্ন হতে হয় নি। কতগুলো আকস্মিক কারণ ও নজরুলের জীবনের পটভূমিকার ভিন্নতা তাঁকে (নজরুলকে) রাবীন্দ্রিক বন্ধন ছিন্ন করতে উৎসাহিত করেছিল। মুসলিম ঐতিহ্যের অন্যতম ধারকবাহক হয়েও নজরুল স্বাভাবিক কারণে ভারতীয়-পুরাণকে আপন করে নিয়েছিলেন। তাঁর বাল্য-কৈশোর অতিবাহিত হয়েছে মফঃস্বলে, মক্তবে-যাত্রাগান লেটো গানের আসরে; বাড়ি থেকে পালিয়ে রুটির দোকানে; তারপর প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় সৈনিক (হাবিলদার) হয়ে। আধুনিক নাগরিক কবিদের থেকে এই ভিন্ন পরিবেশে, তাঁর সহজাতবৃত্তিগুলোর প্রস্ফুটন ঘটে। স্কুল পালিয়ে যুদ্ধে গিয়ে (১৯১৭ সালে) তিনি জনৈক পাঞ্জাবী মৌলভীর কাছে ফার্সিভাষা শিক্ষা গ্রহণ করে দীওয়ান-ই-হাফিজসহ ফার্সী কবিদের সমস্ত বিখ্যাত কাব্য পড়ে ফেলেন। ১৯২০ সালে ৪৯ নম্বর বেঙ্গলি রেজিমেন্ট ভেঙে গেলে নজরুল যখন কলকাতায় ফিরলেন, তখন তাঁর গাঁটরি বোঁচকার মধ্যে ছিল কবিতার খাতা, গল্পের খাতা, পুঁথি-পুস্তক; মাসিক পত্রিকা এবং রবীন্দ্রনাথের গানের স্বরলিপি এবং মূল ফার্সিতে হাফিজের দিওয়ানের একটি বৃহৎ সংস্করণ। নজরুলের বাল্য-কৈশোর ও যৌবন প্রারম্ভের জীবনের এই পটভূমিই বাংলা কবিতায় নতুন রক্ত আনতে সহায়তা করেছে। নজরুল ছিলেন হৃদয়নির্ভর প্রেরণায় বিশ্বাসী ও বুদ্ধিবৃত্তির বিপরীত স্রোতের কবি। কিন্তু তাঁর ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্য তাঁর সব দোষ ছাপিয়ে ওঠে। এজন্য সব সত্ত্বেও এ-কথা সত্য যে রবীন্দ্রনাথের পর বাংলা ভাষায় তিনিই প্রথম মৌলিক কবি। জীবদ্দশাতেই  ১৯২৩ সালে কারাবাস কালে ‘বসন্ত’ গীতিনাট্য উৎসর্গ করে তাঁর কবি প্রতিভার স্বীকৃতি দিয়েছেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ।

আঙ্গিক অন্বেষণের নতুন নতুন প্রচেষ্টা নজরুলের সাহিত্যচর্চায় লক্ষ করা না গেলেও তাঁর ক্রমপরিণতি অস্বীকার করা যায় না। কারণ অগ্নি-বীণা (১৯২২) প্রকাশের পূর্ববর্তী সময়কে যদি আমরা অভিহিত করি তাঁর প্রস্তুতি ও উন্মেষ পর্ব হিসেবে তাহলে অগ্নি-বীণাকে অভিহিত করা যেতে পারে তাঁর বিকাশ ও পরিণতির শ্রেষ্ঠ সাহিত্যকীর্তি হিসেবে। তিরিশের কবিদের প্রথম প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থে যে সীমাবদ্ধতাসমূহ লক্ষ করা যায় নজরুলের প্রথম প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থে তা ছিল না। অগ্নি-বীণাই তাঁর সাহিত্যচর্চার উৎকৃষ্ট নিদর্শন হিসেবে চিহ্নিত; নিশ্চয় শেষ কাব্যগ্রন্থ নতুন চাঁদ (১৯৪৫) তাঁর পরিণত মনের শ্রেষ্ঠ উপহার নয়। শেষ দিকের রচনা নজরুলের সন্ধ্যা (১৯২৯), প্রলয় শিখা (১৯৩০), নির্ঝর (১৯৩৮), শেষ সওগাত (১৯৫৮), ঝড় (১৯৬০) প্রভৃতি কখনোই জনপ্রিয় কাব্যগ্রন্থের কিংবা পরিণত শিল্প আঙ্গিকের তালিকায় ছিল না। প্রস্তুতিপর্বে ১৯১০-১১ লেটো দলের ছোট উস্তাদজি হিসেবে শকুনিবধ, মেঘনাদবধ, রাজপুত্র, চাষার blogs সঙ প্রভৃতি গীতিনাট্য ও প্রহসন এবং মারফতি, পাঁচালি ও কবিগান রচনায় খ্যাতি অর্জন এবং ১৯১৫ সালে রাণীগঞ্জে সিয়ারসোল রাজ হাই স্কুলে অষ্টম শ্রেণিতে পড়ার সময় করুণ গাথা, বেদন বেহাগ, চড়ুই পাখীর ছানা প্রভৃতি কবিতা যথাক্রমে অক্ষরবৃত্ত, মাত্রাবৃত্ত ও স্বরবৃত্তে রচনার প্রচেষ্টায় গ্রামীণ লেটো ও কবিয়ালদের প্রভাব উত্তীর্ণ হবার প্রয়াস প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য ঘটনা। উত্তর-জীবনে অগ্নি-বীণার (১৯২২) পর নজরুলের চেতনার ক্রম অগ্রগতি লক্ষ করা যায় সাম্যবাদী (১৯২৫), সর্বহারা (১৯২৬) কাব্যগ্রন্থে। ১৯১৭ সালে রুশ বিপ্লবের পর ভারতবর্ষে ১৯১৯ সাল থেকে মানবেন্দ্রনাথ রায়ের নেতৃত্বে সাম্যবাদী ও সমাজতান্ত্রিক চিন্তাধারা প্রসার লাভ করতে শুরু করে। ১৯২১ সালের শেষে ভারতীয় কমিউনিস্ট পার্টি তাদের কার্যক্রম শুরু করে। ১৯২৫ সালে মুজফ্ফর আহমেদ, নলিনী গুপ্ত, হেমন্ত সরকার প্রমুখের উদ্যোগে শ্রমিক কৃষকদল গঠিত হয়। এই দলের মুখপত্র ছিল ‘লাঙ্গল’। নজরুল ছিলেন সাপ্তাহিক লাঙ্গল পত্রিকার সম্পাদক। কৃষক-শ্রমিক জীবনের সমস্যা অবলম্বন করে পত্রিকা প্রকাশ করতে গিয়ে নজরুল সাম্যবাদী চেতনায় প্রত্যয়ী হন। ১৯২৫ সালে নজরুল বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির সভ্যপদ লাভ করেন। একই বছরে ভারতীয় জাতীয় মহাসমিতির অন্তর্ভূত মজুর স্বরাজ পার্টি গঠনে তিনি অংশগ্রহণ করেন। ১৯২৬ সাল থেকে লাঙ্গল পত্রিকা গণবাণী নামে প্রকাশিত হয়। ১৯৪০ সালে এ. কে. ফজলুল হকের উদ্যোগে প্রকাশিত নবযুগ এর প্রধান সম্পাদক হিসেবে নজরুল ইসলাম যোগদান করেন। কমিউনিস্ট পার্টির সদস্যপদ গ্রহণ না করলেও মুজফ্ফর আহমেদের সাহচর্য, লাঙ্গল পত্রিকার সম্পাদনার দায়িত্ব এবং মজুর স্বরাজ পার্টির সম্পৃক্ততায় নজরুলের চেতনায় যে ক্রম অগ্রগতি তা তাঁর সাম্যবাদী (১৯২৫) ও সর্বহারা (১৯২৬) কাব্যগ্রন্থ থেকেই উপলব্ধি করা যায়। বিশ্ব বেদনা তথা মানবতার প্রকাশ ঘটেছে এসব কাব্যের কবিতাসমূহে।

৩.

নজরুলের অধিকাংশ কবিতার উৎস বহির্জগতের ঘটনা বা প্রত্যক্ষ সংবাদ। সাময়িক বিচিত্রবিধ ঘটনায় চিত্ত তাঁর জাগ্রত ও চঞ্চল হয়ে উঠেছে। তিনি কবিতা রচনার ক্ষেত্রে বিষয়ের জন্য অপেক্ষা করেন নি। কবির এই স্বতঃপ্রণোদনা ও স্বতঃস্ফূর্তিতা তাঁর কবিতাকে মহৎ কবিতায় উত্তীর্ণ হতে সহায়তা না করলেও জনপ্রিয়তায় এখনো তা অদ্বিতীয়। তাঁর কবিতা সমকালীন তিরিশের চীৎকৃত ও বুদ্ধিসর্বস্ব কবিতার চেয়ে মূল্যবান। কারণ ওই সব চীৎকৃত ও বুদ্ধিসর্বস্ব কবিতা অনেকক্ষেত্রে সার্থক হয়নি। কিন্তু নজরুলের ব্যক্তিকতা ও সময় ওই বুদ্ধিসর্বস্বতার হাত থেকে তাঁকে নিস্তার দিয়েছিল। আধুনিক অনেক কবিতার চেয়ে তাঁর কোনো কোনো কবিতার অঙ্গীকার ও ধ্বনিময়তা অনেক বেশি। মূলত বিশেষ সময়ধর্ম, ব্যক্তিক আগ্রহ ও একান্ততার জন্যেই নজরুলের অনেক কবিতা সফল ও কোনো কোনো কবিতা সার্থক হয়েছিল।

‘অগ্নি-বীণা’য় তাঁর আবির্ভাব ছিল বিস্ময়চকিত, অভিনব। তবে নজরুলের কবিতার সঙ্গে আধুনিক কবিতার প্রধান প্রবণতার ভিন্নতা লক্ষ করা যায়। অর্থসারল্য ও ওজগুণ থাকলেও অর্থগভীরতায় নজরুলের কবিতা আধুনিককালের প্রাজ্ঞ আত্মজিজ্ঞাসু মনকে ক্বচিৎ তৃপ্ত করে। এজন্য আধুনিক কবি ও কবিতার নতুন দৃষ্টিভঙ্গি ও বিচিত্র রূপ নির্মাণের কাছে তাঁর কবিতার মূল্য কম মনে হতে পারে। তবে সমাজ, স্বদেশ ও নরনারী সম্পর্কে অনেক কিছুই যথাশক্তি স্পষ্টবাদিতায় বলছেন তিনি। যাতে প্রতিফলিত হয়েছে সমকালের প্রাণবস্তু। অর্থাৎ নজরুলের কবিতার বহির্যানী স্বতঃস্ফূর্তি বেশি। এ প্রবণতা তিনি উত্তরাধিকার সূত্রে বাংলাকাব্য থেকে অর্জন করেন। কারণ সাহিত্যের সুপরিসর ঐতিহ্যের আবহপুষ্ট ও সেই পরিমণ্ডলেরই অন্তর্লীন একজন কবি ছিলেন তিনি।

এজন্য বলা হয় নজরুল স্বতন্ত্র কবিসত্তার অধিকারী হওয়া সত্ত্বেও যেখানে যেখানে তিনি রবীন্দ্রনাথ ও অন্যান্যকে অতিক্রম করেছেন সেখানে এমন কোনো নতুন সূচনালোকে পৌঁছুতে পারেন নি; যার থেকে সত্যিই একটা স্বতন্ত্র ঐতিহ্য (কবিতার) সৃষ্টি হতে পারে। অর্থাৎ নজরুলের কবিতায় রবীন্দ্রনাথ, মধুসূদন ও সত্যেন্দ্রনাথের কাব্যধারার অনুসৃতি ও স্বীকরণ সূত্রে স্বতন্ত্রধারা প্রবর্তন লক্ষ করা গেলেও তা কোনো সুস্থির সচেতন মনের গভীরতা থেকে উদ্বোধিত নয়। এমনকি ইউরোপীয় সাহিত্যের রীতি ও  পরিণতি সম্পর্কে অভিজ্ঞান নজরুল অর্জন করেছিলেন মধুসূদন-রবীন্দ্রনাথের মধ্যস্থতায়। কিন্তু নজরুল ইসলামের ক্ষেত্রে রবীন্দ্র-পরিস্রুত বিদেশি কাব্যের চেতনা অধিগ্রহণ ততটা জরুরি ছিল না কারণ আধুনিক বাংলাদেশে তিনি বাংলার অন্য কোনো মাটিরই বিশেষ ‘স্বায়ত্ত সন্তান’ ছিলেন। স্বায়ত্ত সন্তান নজরুল বহির্জগতে চঞ্চল অস্থির ছিলেন, কিন্তু  অন্তর্জগতে ছিলেন শিল্পসচেতন। তাঁর একটি পত্রের কিছু অংশ স্মরণীয় : ‘বড় বড় কবির কাব্য পড়া এই জন্য দরকার যে তাতে কল্পনার জট খুলে যায়, চিন্তার বদ্ধ ধারা মুক্তি পায়। মনের মাঝে প্রকাশ করতে না পারার যে উদ্বেগ, তা সহজ হয়ে ওঠে। মাটির মাঝে যে পত্রপুষ্পের সম্ভাবনা, তা বর্ষণের অপেক্ষা রাখে। নইলে তার সৃষ্টির বেদনা মনের মাঝেই গুমরে মরে।’

মুখ্যত নজরুল ঐতিহাসিক রোমান্টিসিজমের দ্বারা সন্দ্বীপিত ছিলেন। তাঁর পত্রগুচ্ছে ব্রাউনিং-শেলি-কীটস-হুইটম্যান-প্রমুখের উল্লেখ এ সত্যের সাক্ষ্য বহন করে। পার্সি বিশি শেলীর ভাব-অবলম্বনে ‘জাগরতূর্য’ এবং ওঅলট হুইটম্যান-এর ভাব অবলম্বনে ‘অগ্রপথিক’ কবিতাদ্বয় রচিত। তাঁর কবিতা বেশি আবেদন সৃষ্টি করতে পেরেছিল কারণ তিনি নিজেই ছিলেন স্মরণীয় ঘটনার প্রতীক। ‘তারুণ্যশাসিত, আবেগ সংরাগে উচ্চকিত, জীবনদৃষ্টিতে স্বপ্নময়, ভবিষ্যতে বিশ্বাসী, রোমান্টিক অনুভবে প্রেম-সৌন্দর্য-মুগ্ধ এবং অচরিতার্থ ও ব্যর্থতায় প্রতিবাদী, বিদ্রোহী’ নজরুলের  কবিতা তাই সাম্প্রতিককালেও প্রাসঙ্গিক। আর এসব প্রবণতার স্রোতধারায় তাঁর বেদনাবোধের উচ্চারণও অনন্য।

আসলে নজরুলের বাস্তববোধের সঙ্গে ছিল আধ্যাত্মিক রোমান্টিক প্রবণতা। সৎ প্রেরণাই মানুষের ও শেষ বিশ্লেষণে মানবসমাজের মর্মকথা- এই ঘোষণায় তাঁর অপূর্ব আত্মপ্রত্যয় ও বিশ্বাস ছিল। মানুষ জীবনের পরিকীর্তিত অমূল্য জিনিসগুলোর উত্তরোত্তর মূল্যনাশের ব্যথা তাঁকে সন্তপ্ত করেছিল। কিন্তু আধুনিক কবিদের মত প্রচলিত মূল্যবোধের বিনাশ মুহূর্তে নবতর শুভ শুদ্ধতর মূল্য অন্বেষণ করার জন্য নজরুলকে পরিশ্রম করতে হয় নি। নিজের সহজাত বিশ্বাসের জোরে তিনি কবিতা লিখে গেছেন। নজরুলের সহজাত বিশ্বাস নতুন জ্ঞান-বিজ্ঞান বা মনোবিকলনের নতুন সত্যে অর্পিত নয় কিন্তু তা কাব্যের প্রয়োজনে অগ্রাহ্যও নয়। তাঁর দেশ, কাল ও সমাজের মূল্য নির্ণয় আধুনিকদের চেয়ে ভিন্ন ধারার ছিল। তবে মানুষের অনুভবের শাশ্বত অনুষঙ্গসূত্রে সমাজ, কাল, দেশ, ও প্রেম নিয়ে প্রবল প্রত্যয়ের ক্ষমতায় তিনি যেসব কবিতা লিখেছেন তার সঙ্গে আধুনিকদের সাদৃশ্য রয়েছে। যদিও কৃতী আধুনিক কবিদের সামনে তেমন কোনো পরিচ্ছন্ন বিশ্বাসভূমি নেই। এজন্য কবিতার এসব বিষয়ে নজরুলের প্রত্যয় ও বিশ্বাস থেকে দূরবর্তী আধুনিক কবিরা অন্যসব সত্যের দিকে ধাবিত হয়েছেন। নজরুলের সমাজ, কাল, দেশ ও প্রেম নিয়ে লিখিত কবিতা সত্যিই অভিনব। কারণ ভাষা-ভাব ও বিশ্বাসের আশ্চর্য যৌবন এই কবিতাগুলোর ভেতর রয়েছে। জীবনানন্দ দাশের মতে, ‘প্রেম- নারী প্রেম, তার চেয়েও হয়তো বেশি করে দেশ ও নবীন সমাজ প্রেম বাংলা কাব্যে নজরুলের অভ্যুদয়ের মুহূর্তে মুক্তকণ্ঠ স্পষ্টতা চেয়েছিল, তিনি তা যৌবনোচিত উৎসবে উৎসাহে দিতে পেরেছিলেন। অনেকখানি সমাজোৎসারিত উৎসাহ, ভর্ৎসনা ও দেশপ্রেম বহ্নি রয়ে গেছে এসব কবিতায়।’

নজরুলের সাহিত্য যেমন বিদ্রোহ, শান্তি, সাম্যবাদ সর্বহারার সাহিত্য তেমনি বিশ্ব বেদনার সাহিত্যও। তাঁর সাহিত্যসৃজনের সূচনা যেমন প্রতিবাদের মধ্যে দিয়ে; সমাপ্তি তেমনি তৃপ্তি-অতৃপ্তির আস্বাদনের ভেতর দিয়ে। সমকালীন শোষিত-মজলুম মানুষের স্বপক্ষে তাঁর কলম বেদনামথিত হয়েই উচ্চকিত। সময়ের যোগ্য দায়িত্ব তিনিই কর্মীকবি হিসেবে কাঁধে তুলে নিয়েছিলেন। এজন্য তাঁর কবিতায় করুণরসের মধ্য দিয়ে যুদ্ধ-শান্তি, স্বাধীনতা, সর্বহারা-সাম্যবাদ প্রাধান্য পেয়েছে। উপনিবেশ-শৃঙ্খলিত মানুষের শৃঙ্খল মুক্তির জন্য কবির প্রত্যাশা ও আকাঙ্ক্ষা ছিল পূর্ণ-স্বাধীনতার প্রতি। এজন্য জীবনানন্দ দাশ বলেছেন- ‘তাঁর জনপ্রেম, দেশপ্রেম ঊনিশ শতকের বৃহৎ ধারার সঙ্গে একাত্ম। জন ও জনতার বন্ধু দেশপ্রেমিক কবি নজরুলকে তিনি চিহ্নিত করেছেন ঊনিশ শতকের ইতিহাস প্রান্তিক শেষ নিঃসংশয়তাবাদী কবি হিসেবে। বাংলার মাটি থেকে জেগে, এ মৃত্তিকাকে প্রকৃতপক্ষে ভালোবেসেছিলেন নজরুল- এবং তাঁর বিদ্রোহ তাঁকে মানুষের আশা ভরসার ভারকেন্দ্রে নিয়ে গিয়েছে। জনমানস এই কবির মধ্যেই তাদের প্রার্থিত স্বপ্ন ও আকাঙ্ক্ষার প্রতিফলন দেখতে পেয়েছিল। এজন্য নতুন সময় ও যুগের পরিপ্রেক্ষিতে নতুন কবিদের মর্ম ভিন্নতর হলেও দেশ ও দেশীয়দের বন্ধু কবি হিসেবে নজরুল আজও অদ্বিতীয়।’মূলত শিল্পের চেয়ে জীবন তাঁর কাছে বেশি মূল্যবান ছিলো এজন্য তিনি জীবনের স্বার্থে নতুন শিল্পপ্রকরণ সৃষ্টি করেছেন।

ঐতিহাসিক রোমান্টিক কবির একদিকে থাকে বাঁশের বাঁশরী অন্যদিকে থাকে রণতূর্য অর্থাৎ প্রেম ও বিদ্রোহ একাত্ম হয় তাঁর কাব্যচারিত্র্যে। প্রেমের সঙ্গে সৌন্দর্যচেতনার স্বতঃস্ফূর্তি  বিষাদবেদনা ও সুদূরের প্রতি আকর্ষণ; ব্যক্তিকে বিশ্বের কেন্দ্রে স্থাপন এবং নতুনসৃজনের ক্ষমতায় সৃষ্টিসুখের উল্লাসে উদ্দীপিত হওয়া, প্রথাগত যুগনন্দিত কাব্যরীতি ও প্রকরণ থেকে কাব্যশৈলীকে মুক্তিদান, ব্যক্তিকবির সৃষ্টির বহমানতাকে মুক্ত এবং স্বখাত ধারণায় প্রবাহিত করা এবং ঐতিহ্যগত ধর্মকে পরিহার করে নিজস্ব সৃজনশীলতাকেই ধর্মে পরিণত করা- জগদীশ্বর ঈশ্বর আমি পুরুষোত্তম সত্য- অর্থাৎ নিজেকে ঈশ্বর-সমতুল্য মনে করা রোমান্টিকতার অন্যতম লক্ষণ। নজরুলের আত্মমুখীন কবিতায় যে রোমান্টিকতা তা ওয়ার্ডসওয়ার্থ-ব্লেক-শেলী-কীটস-রবীন্দ্রনাথ প্রবর্তিত ও অনুসৃত ঐতিহাসিক রোমান্টিকতারই নামান্তর। ঐতিহাসিক রোমান্টিক কবিসত্তার অধিকারী নজরুল তৎকালীন অনগ্রসর মুসলিম সমাজের প্রতি দায়বদ্ধতার জন্য কবিতার শুদ্ধ নান্দনিকতার মুখাপেক্ষী ছিলেন না। তিনি গ্রীক ও ভারতীয় পুরাণের সঙ্গে পশ্চিম এশীয় ঐতিহ্যের সমন্বয়ে কবিতাকে বিচিত্রপথগামী করেছেন। উত্তাল আবেগ ও অদম্য স্বতঃস্ফূর্তি তাঁর রচনাকে স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্যে অভিষিক্ত করেছে। কবিতা ও গদ্যরচনার পাশে গানের ক্ষুদ্র পরিসরে নজরুলের অতিকথনের সুযোগ না থাকায় কবিতার চেয়ে তা অনেক তৃপ্তকর। তাঁর দুটি গীতিগ্রন্থ ‘বুলবুল’(১৯২৮)  ও ‘চোখের চাতক’ অনিন্দ্য। মূলত নজরুলের গান সংখ্যায় অপরিমেয় এবং বৈচিত্র্যে বহুব্যাপ্ত। প্রেমের গান, প্রকৃতির গান, হাস্য-বিদ্রূপের গান, বাউল গান, আনুষ্ঠানিক গান, দেশপ্রেমমূলক গান, উমা সংগীত, শ্যামা সংগীত, ইসলামি গান প্রভৃতি অসংখ্যরকমের গানের স্রষ্টা তিনি। গানের মধ্যে নজরুলের প্রকৃত কবিসত্তা আত্মপ্রকাশ করেছে। সংবেদনশীল আবেগপ্রবণ উদ্দীপনাপূর্ণ মনের অধিকারী নজরুলের গানে রয়েছে সুমিতি বোধ, ধ্বনিময়তা ও চিত্রশোভনতা। কবির বিষাদবেদনা সংগীতের পঙক্তি পঙক্তিতে আত্মপ্রকাশ করেছে।

৪.

‘বিদ্রোহী কবি’, ‘প্রেমের কবি’, ‘সাম্যবাদী কবি’ কিংবা ‘সর্বহারার’ কবি হিসেবে মহাকাল কাজী নজরুল ইসলামকে মনে রেখেছে তবে তিনি যে বিশ্ব বেদনার কবি- এটাও সত্য আজকের পাঠকের কাছে। তাছাড়া কালের কণ্ঠে যে গানের মালা তিনি পরিয়েছেন, সে মালা ছোটো কিন্তু অক্ষয়। তিনি প্রথম বিশ্বযুদ্ধোত্তর তৎকালীন সমাজ রাজনীতির বহির্জাগতিক ঘটনার অভিঘাতে সন্দ্বীপিত হয়ে আত্মপ্রকাশের অভীপ্সায় কাব্যসৃজন করেছেন। এজন্য তিরিশের কবিদের চেয়ে তিনি ছিলেন ভিন্নতর ধারার। তবু তিনি নানাভাবে আলোড়িত করেছিলেন তিরিশের কবিদের। বস্তুত শোষণ-বঞ্চিত ও সাম্প্রদায়িক সমাজ জীবনে নজরুলের কবিতা আজও প্রাসঙ্গিক। তিনি আজকের করোনা মহামারিতে মানুষের দুঃখ-বেদনার সান্ত্বনা হিসেবে আরো বেশি প্রয়োজনীয়।

(লেখক : ড. মিল্টন বিশ্বাস,  বিশিষ্ট লেখক, কবি, কলামিস্ট, সাধারণ সম্পাদক, বাংলাদেশ প্রগতিশীল কলামিস্ট ফোরাম, নির্বাহী কমিটির সদস্য, সম্প্রীতি বাংলাদেশ এবং অধ্যাপক, জগন্নাথ বিশ্ববিদ্যালয়, email-drmiltonbiswas1971@gmail.com)